El libro de mi vida

No podemos arrancar una página del libro de nuestra vida, pero podemos tirar todo el libro al fuego. (George Sand)
Hay quien cruza el bosque y sólo ve leña para el fuego. (Leon Tolstoi)
La leña torcida da fuego recto. (Dicho popular)

Acápite: Como es de público conocimiento, el amado líder accedió a que tomemos sesiones de terapia de grupo. Tras una amable charla con el terapeuta luego de cierto episodio con un muñeco de los que se conocen como tentempié o tentetieso, ha convencido al terapeuta para que emplee con nosotros una técnica novedosa.


Salí de la mansión anciana al consultorio del terapeuta munido de una cámara oculta -que me facilitó un amigo investigador de fenómenos paranormales para poder grabar la sesión- y mi mas preciada pertenencia: mi magnífica pistola lanzallamas. Estaba tan entusiasmado!! La primera sesión fue memorable, sólo faltaron los fuegos de artificio. Por eso esta vez llevé los accesorios necesarios para registrar esta sesión. Nunca pensé que una terapia podía ser tan emocionante.

Cuando llegué a la sala de espera de su consultorio dos cosas llamaron mi atención: la primera fue la profusa colección de diplomas en las paredes -que curiosamente ninguno se relacionaba con la psicología- y la segunda fue la ecléctica variedad de fotografías familiares. A todas luces el dueño de casa provenía de una familia de rancia estirpe. De manera acorde, toda la casa emanaba un aroma a aceite rancio.

No quiero entretenerlos con estas nimiedades, un poco por no aburrirlos, y otro poco por asco.

 "Menuda fogata podría hacer con esta casa" pensaba cuando el terapeuta se apersonó en la estancia.

Transcribo a continuación la desgrabación de la entrevista  -que filmé integra- pero desafortunadamente no pude grabar bien la voz del profesional, por lo que sólo leeran mis palabras.

El tipo parecía asustado. Aterrado diría. Con el transcurrir de la entrevista noté que cada vez que yo nombraba al amado líder bajaba -aún más- su casi inaudible tono de voz. Esa fue la principal razón por la que no pude grabar su voz. Al mismo tiempo las manos le sudaban -¡agggh, que repugnancia!- y su aliento se hacía cada vez mas fétido. Esa fue otra de las razones por las que no pude grabar su voz: cada vez que hablaba yo trataba de mirar a otro lado para no sentirlo.



-Buenos días, doctor… ¿debo decirle doctor o licenciado?

-Ah, ok, licenciado Gargiulo (jejeje, ¡cuando Briks escuche ese nombre!)

-¿Eh? No nada, es una sonrisa nerviosa, me parece…vea, no sé cómo empezar… ¿no iba a ser una terapia de grupo, esto? ¿Donde están los demás? ¿Hoy va a darnos otro de esos maravillosos muñecos suyos? La última sesión fue tan...

-¿Uno para cada uno?que magnífica idea, ¡y pensar que después algunos ingratos andan diciendo que el amado líder es un tacaño, un amarrete capaz de vender a su madre...otra vez!...¿Cuándo empezamos con la quema del muñeco? Esta vez vine preparado! traje mi mag...

-¿que reconsideró qué?

-Aha...y que pasó después de esa "reconsideración de costo-beneficio" del amado líder?

-¿Reducción de Costos?! ¡Maldición! ¿Se da cuenta? Siempre está con el tema de los costos…¡No puede privarnos de los elementos terapéuticos así por que si! USTED DEBERÏA ADVERTIRSELO!

Un silencio incomodo se mantuvo por unos instantes interminables.

-Bueno, bueno, Gargiulo, no llore, no es para tanto...

Me conmovió. Alce un brazo para abrazarlo y al notar una mancha de origen incierto en el hombro izquierdo llevé mi mano a la cabeza y simulé rascarme. Por suerte él sollozaba cabizbajo y no lo percibió. Intenté cambiar sutilmente de tema. Muy poco sutilmente, a decir verdad.

-¿No se da cuenta que así no se puede seguir? ¿qué busca? ¿quiere que arda Troya? Pero bien que para los viajes de negocios siempre hay suficiente para los pasajes…

-Sí, tiene razón, quise decir para sus pasajes…uno de estos días va a explotar todo...literalmente...¡Oiga!, al final no me contestó, ¿qué pasó con los demás?

- ¡Pero me ca-piii en los pu-piiii costos! ¡Qué obsesión! ….¿Eh? ¿qué es ese pitido de mier-piii? Ahí está, ése….

-Circuito ultrarápido de supresión de términos malso-qué?

-Ah, entiendo… ¿por qué no dijo simplemente el “Buguermatic Anti-Q-LO 4.0”? ¿Acá también instaló uno? ¿Ve lo que le digo? Para esos firindulis estrambóticos nunca falta la plata, pero si pedimos un miser-piii- caf-piii – EHHH!!! ¡Esas no son malas palabras!!

-Malsonantes… entiendo… (suspiro) Bueno, me va a decir de una vez qué pasó con los demás?

-QUUUUEEEE?????!!! Es una broma, ¿no? Una terapia de grupos en cuotas es un oxímoron.

-Un contradictio in terminis…

-Ufa, Gargiulo, un absurdo, quiero decir.

-Bueno, está bien. Cálmese. Créame que lo entiendo. Sé de lo persuasivo que puede llegar a ser el amado líder....¿Tiene frío? ¿quiere que prendamos un fueguito para que se le pasen los temblores?

-OK, empecemos con la sesión entonces. ¿Por dónde empiezo?

-…a ver...la mía fue una infancia feliz. Por la mañana iba a la escuela, una escuela de doble turno, salíamos a las 17 y llegaba a casa alrededor de las 19:00 hs...

-Si, la escuela estaba un poco lejos, sobre todo para volver a pie... entre las 19:00 y las 21:00 hacia la tarea, a esa hora el horario cambiaba según el día de la semana: lunes, miércoles y viernes iba a hacer gimnasia correctiva, para el pie plano...

-Era aburrido y agotador. Pero dio bastante buen resultado, sí. Aún hoy mantengo los pies planísimos. Mi huella tiene la forma de un riñon tratado por una aplanadora. Retomando, los martes y jueves iba a las clases particulares de inglés…los sábados ayudaba a mi padre con los arreglos de la casa o a mi madre con…

-¿Demasiado estructurado? No creo, los domingos entre las 19:00 y las 19:30 podía hacer lo que quisiera. Generalmente esos días dedicaba a ordenar mi cuarto…

-Oh, sí, ¡por supuesto! Tenía infinidad de amigos. Imaginarios todos.

-No, en la escuela… disculpe… (se oye una fuerte inspiración) en la escuela sólo me querían las palomas del patio...bah, hoy no sabría decirle si ellas realmente me querían. Me escuchaban siempre y aunque no me agradecían, yo sabía que el pan que les daba les gustaba. ¿Alguna vez usted asó una paloma?

-Claro que tengo recuerdos agradables: por ejemplo cuando aprendí que en el norte del país crían llamas. Debe ser un lugar fascinante. Ardo en deseos de conocerlo. ¡Oia! nunca pregunté al amado lider cuando nos corresponden las vacaciones...

-No, no sentía rechazo por parte de mis compañeros. Quizás si me hubiesen prestado atención podría haberlo notado, pero la verdad es que...
-¡Desde luego! intenté de muchas maneras llamar su atención. Mi mayor éxito fue cuando acopié durante todo el año las ramas secas de la plaza que quedaba cerca de la escuela, y con ellas hice, en el patio central, una bellísima pira que inicié con los mismísimos lápices de mis propios compañeros…¡Ahhhh!¡Qué hermoso! ¡Debería haber filmados sus rostros, ante el formidable espectáculo de sus lápices achicharrados! Pero en ese entonces me faltó esa chispa de inspiración y recursos.... Más o menos como lo que me pasa todos los días…